Mia piccola Cecilia,

oggi inizia or te la vera avventura della Vita. Sei sempre il mio cucciolo, continuo a rivedere in te quel fagottino con le guanciotte che l’anestesista mi ha avvicinato al viso. Ma tu da allora, da piccola creatura, sei diventata quella bambina ironica e profonda, sorridente e riflessiva che ho imparato a capire e ad amare.

Vederti oggi con lo zainetto più grande di te (“mamma, accorciami le bretelle, ecco, così, adesso è proprio il mio zaino”) e gli occhi brillanti di orgoglio e sete di vita mi commuove. E penso a quanta strada farai, a partire da questo banco con la sedia troppo piccola per me. A quante lacrime verserai, a quante risate, a quanti amici e quante discussioni avrai in un banco che crescerà con te.

Vorrei avere la serenità di darti in dote un mondo giusto, mosso dall’amore che hai avuto in questi anni e non dall’odio che tu nemmeno conosci. Vorrei sapere che crescerai senza sapere che cosa sia un muro per contenere i flussi migratori, in cui tutti i bambini possano avere il loro primo giorno di scuola, con mamma e papà accanto. Vorrei sapere che quando sarai grande né tu né nessun’altra persona dovrà subire violenze, lasciare la propria casa per scappare dalla guerra.

E invece non posso far altro che stringerti, ascoltare il tuo respiro lento e profondo e far mia quella fiducia incondizionata che hai nel prossimo. Almeno per oggi, voglio che la tua serenità mi pervada. Per il futuro, mi auguro che tu e i tuoi compagni di classe sarete migliori di noi.

Buon primo giorno di scuola, mia piccola Cecilia!